Beleeft, wat.
-
Het ‘In Your Aize’ festival
Vooraf ‘Laten we dit jaar tijdens de vakantie een concert geven aan onszelf’, zegt Hans. ‘Neem ik mijn gitaar mee en wie zin heeft mag zingen.’ Anna is enthousiast, ze wil, Ik neem je mee, van Gers Pardoel voordragen. Ik gooi Love you more van Racoon in de groep maar verdere aanmeldingen blijven uit. Op…
-
Afscheid, op reis en dikke storm
We proosten op het leven vanaf een terrasje in Londen, krijgen een verpletterend telefoontje en exact vier weken later zijn we op de uitvaart van mijn schoonvader. De plechtigheid verloopt in rustige sfeer, de broers hebben het goed voorbereid. Mark praat alles aan elkaar en Bart spreekt mooie woorden over hoe hij de laatste weken…
-
Een laatste potje schaak met opa
We vertelden het slechte nieuws niet meteen aan de kinderen. Juul zat midden in haar toetsweek en bovendien was onduidelijk hoe lang het zou duren. Weken? Dagen? Eerst maar even afwachten. Al snel werd helder dat een paar weken de meest realistische voorspelling zou zijn. En dus probeerden we het uit te leggen aan onze…
-
Londen en je weet nooit hoe het leven gaat
We verheugen ons al maanden op dit weekend. Bart heeft kaartjes gekocht voor een concert van Billy Joël. In Londen! We hopen dat de man het redt want hij is al in de zeventig. Je weet nooit hoe het leven gaat. Vrijdagochtend. Om acht uur zitten we in de trein. Een nette wagon met dito…
-
Apenspeurtocht
‘Hoeveel nachtjes nog mam?’ In januari kwam de vraag voor het eerst voorbij. ‘Meer dan honderd’, riep ik, ‘dus het duurt nog heel lang.’ Begin mei inventariseerden we welke kleutergasten uitgenodigd zouden worden en wat het onderwerp moest zijn voor het eerste officiële kinderfeestje van Lina. ‘Mam ik wil een apenfeestje met Maud, Joost en…
-
Vier mannen van in de vijftig
Ze zitten er regelmatig, op het terras van de tennisclub. Op hun tafel staat een lege pitcher die elk half uur gevuld wordt met bier. Vier mannen van in de vijftig. Ik heb er wel eens een drankje-lang bij gezeten, luisterend naar verhalen over voetbal, tennis of politiek. Met een van hen heb ik wel…
-
Leren leren
Toen ze in september voor het eerst alleen, dwars door Amsterdam, naar de middelbare school fietste had ik wat vragen. Zou ze snel vriendinnen maken? Wat voor kinderen zouden dat zijn? Zou zij het spannend vinden om door de stad te fietsen? Zou ze het leuk vinden om nieuwe dingen te leren? Zou ze braaf…
-
Doe elke dag iets wat je eng vindt
Ik heb het gedaan. Zingen voor publiek. Vlak voordat ik op moest had ik een hartslag van honderdtwintig slagen per minuut. Liekje kondigde mij aan en ik hoopte heel even dat ik in rook zou oplossen, of dat de toeschouwers door de grond zouden zakken, of dat er een eenhoorn voorbij zou lopen zodat alle…
-
Willeke
Na een stormachtige middelbare-school-carriere liep ik met mijn leao-diploma het kantoor van uitzendbureau Target binnen. Ik, zwarte legerkisten, wild getoupeerd kapsel, strakke broek. Jij, rokje, hoge hakken, witblond haar, valse wimpers. Je bleek de manager zat achter een bureau en noteerde mijn gegevens. Ik weet niet wat je precies in me zag maar er was…